Wege entstehen beim Gehen

Impressionen vom Chemin d”Arles

Von Bertram Wohak

., Depuis huit jours, j avais déchiré mes bottines
Aux cailloux des chemins ... "

. Acht Tage lang lieR meine Stiefel ich zerreil3en.
Auf Strafenkieseln ... *

schreibt Rimbaud
Eins

Der Busfahrer weist nach vorne, wo an einem Telefonmast aus Beton die ,,Ballisage* zu
erkennen ist, die weil-rote Wegmarkierung des ,,Chemin de Saint Jacques®, und tritt auf die
Bremse. ,,Bon courage“ meint er noch, als er mich aussteigen lasst. Ich befinde mich in der
Néhe einiger Hauser auf freier Strecke. ,,Bel Air* hei3it dieser Weiler etwa flinfzehn Kilome-
ter westlich von Montpellier, bei dem ich meine Wanderung auf dem Chemin d"Arles, dem
mittelalterlichen Pilgerweg, der von Arles in Sudfrankreich iber Montpellier, die Berge des
Languedoc, Toulouse und weiter Uber die Pyrenden nach Santiago de Compostella an der
Nordwestspitze Spaniens fuhrt, beginnen will.

Seit der Abfahrt am Busbahnhof von Montpellier war ich der einzige Fahrgast im Bus. Ich
setzte mich gleich ganz nach vorne zum Fahrer und es begann ein Gespréch Uber die Lebens-
haltungskosten in Frankreich und Deutschland, dass sein Gehalt als Busfahrer kaum zum Le-
ben reiche, er aber trotzdem sehr gerne in Montpellier lebe. Was ich vorhétte wollte er wissen.

»Ich mochte zwei Wochen auf dem Chemin d’Arles von Montpellier nach Toulouse ge-
hen* antwortete ich.

»Jetzt im August bei der Hitze?

»Warum nicht? Ich mag die Wérme.*

Die Vororte von Montpellier zogen sich endlos hin und ich war froh, mir diesen FuB-
marsch erspart zu haben. Auch von Bel Air aus sind es noch sechsundzwanzig Kilometer bis
zu meinem Tagesziel St-Guilhem-le-Désert, genug fur den Anfang.

Der Bus verschwindet um eine Kurve, ich werfe meinen Rucksack tber und gehe los. Der
Weg fuhrt zwischen Weinbergen und lockerem Baumbestand hindurch. Es ist halb neun und
noch angenehm frisch, obwohl die Sonne schon sehr hoch steht. Kein Mensch weit und breit.
Da ist er wieder, dieser harzige Geruch der Pinien, der fur mich immer mit dem mediterranen
Raum verbunden sein wird. Unsere nordlichen Walder riechen anders, auch die Steineichen-
waélder, die ich spéter tiefer im Inneren des Languedoc durchwandere. Die Sinne brauchen
eine Weile, bis sie sich von der Dauerkontamination gereinigt haben, die ihnen unser norma-
ler Lebenswandel aufzwingt. Auch mein Gehdr nimmt es nicht gleich bewusst wahr, das
Konzert der Zikaden, das mich wie ein akustisches Hintergrundrauschen die néchsten Tage
begleiten wird.

Der Anfang ist flir mich immer etwas Besonderes. Ich mag nicht in gro3en Stédten starten,
die grof3en St&dte sind nicht dazu da, zu FuB durchquert zu werden. Ihr Rhythmus ist nicht der
Rhythmus des Gehens, ihr Rhythmus unterliegt dem Diktat des Ankommens. Nur das Ziel der
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Bewegung zahlt, der Weg dorthin, der Prozess der Bewegung selbst hat keinen eigenen Wert.
Das Ziel soll so schnell und effektiv wie mdglich erreicht werden, wer wirde da im Zeitalter
moderner Verkehrsmittel noch gehen wollen? Der in Paris lebende tschechische Schriftsteller
Milan Kundera, vielen bekannt durch seinen auch verfilmten Roman ,,Die unertragliche
Leichtigkeit des Seins“ hat diese Verdnderung so beschrieben:

,Der Weg: ein Streifen
Erde, den man zu FuB
begeht. Die StralRe unter-
scheidet sich vom Weg
nicht nur dadurch, dass
man sie mit dem Auto be-
fahrt, sondern auch da-
durch, dass sie nur eine
Linie ist, die zwei Punkte
miteinander verbindet. Die
Stralle an sich hat keinen
Sinn; einen Sinn bekommt
sie nur durch die beiden
Punkte, die miteinander
verbunden werden. Der
Weg ist ein Lob des Rau-
mes. Jedes Teilstlick hat
einen Sinn fir sich und
ladt zum Verweilen ein.
Die Strale ist die trium-
phale  Entwertung des
Raums der dank ihr heute
nur noch Hindernis fur die
Fortbewegung, nur noch
Zeitverlust ist. Noch bevor
die Wege aus der Land-
schaft verschwanden, wa-
ren sie aus der menschli-
chen Seele verschwunden:
der Mensch versplrt keine
Sehnsucht mehr, zu gehen,
die eigenen Beine zu be-
wegen und sich daran zu
erfreuen. Nicht einmal sein
Leben sieht er mehr als Weg, sondern als Stral3e: als Linie, die von einem Punkt zum anderen
fihrt ...«

Mit den Wegen ist aus unserem Leben das Gehen verschwunden, wer geht denn noch,
wenn er geht? Diese elementarste Form der Fortbewegung verkiimmert in unserer Kultur des
Korperverlustes, die sich hinter einem malilos aufgeblasenen Kdrperkult verbirgt. Ich erschre-
cke ofters, wenn ich Menschen dabei beobachte, wie sie aus ihren immer perfekteren Auto-
mobilen aussteigen und anfangen, sich selbst zu bewegen. Sie sind nicht anwesend in ihren
Kaorpern und man kann das sehen. Der Drang zur Verbesserung hat sich nach aul3en verlagert,
in die technischen Artefakte, die in der Tat immer perfekter werden, nur was passiert mit den
Menschen? Man kann es aber ebenso sehen, wenn Menschen mit ihrem Kdorper verbunden
sind und Freude am Gehen haben, ihr ganzer Koérper, seine Haltung, die Qualitat der Bewe-
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gungen driicken diese Freude aus. Die Gegenwaértigkeit im Gehen schafft wieder die natirli-
che Einheit, die durch die Mentalitat des Ankommens zerrissen wurde.

Dies alles kam mir bei einer Begegnung in den Sinn, als ich eine Woche spéter durch die
endlosen Eichenwalder des Haut Languedoc wanderte. Als ich an einem Nachmittag auf einer
Wiese Rast machte, gingen oberhalb von mir auf der Strasse zwei junge Frauen vorbei, die
sich laut unterhielten. Ich hatte vor etwa zwanzig Minuten den Weiler la Moutouse passiert,
wahrscheinlich kamen sie von dort. Ich horte ihre Stimmen noch, als sie schon um die néchste
Biegung im Wald verschwunden waren. Wenn wir tagelang allein in der Natur sind, verén-
dern sich alle unsere Sinne. Sie werden Kklarer, so wie verschmutztes Wasser, in dem man auf-
hort herumzurtihren, von alleine zu seiner nattrlichen Klarheit findet. Nur umgeben von den
Gerduschen der Natur, wenn unser innerer L&rm nachl&sst, sind Menschen, die sich unterhal-
ten, sehr weit zu horen.

Ich beendete meine Rast, schniirte die Stiefel, schulterte meinen Rucksack und ging hinter
den beiden Frauen her, tauchte in den Wald ein und nach einiger Zeit sah ich sie vor mir mit-
ten auf der Strasse nebeneinander gehen. Die links gehende, kleinere, trug helle weite Kleider
und hatte einen wiegenden Gang. Die Frau rechts von ihr war etwa einen Kopf groier, hatte
briinettes langes offenes Haar und lange Beine in einer schwarzen Hose. Uber ihrer linken
Schulter trug sie eine Tasche. Die Art, wie die beiden Frauen gingen, fiel mir auf: Sehr auf-
recht, fast stolz gingen sie hier Uber diese verlassene LandstralRe, gestikulierend in eine Un-
terhaltung vertieft, ohne Hast und irgendein erkennbares Ziel. An einer Wegkreuzung nahmen
die beiden den rechten Weg, ich ging geradeaus weiter. Der rechte Weg war noch eine Weile
einsehbar, dann flihrte er wieder in den Wald. Meine Karte zeigte auf diesem Weg uber meh-
rere Kilometer keinen Ort, nicht einmal ein einzelnes Haus. Wohin wollten die beiden? Nach-
dem sie schon im Wald verschwunden waren, konnte ich sie noch eine Weile reden horen.
Die Art, wie diese beiden Frauen so selbstverstandlich diese Landstrasse entlanggingen hatte
mich merkwardig berthrt.

Der Weg am ersten Tag nach St-Guilhem-le-Désert wird noch heil3 und weit, die letzten
Kilometer geht es an den tief eingeschnittenen Gorges de I"Hérault entlang. An einer geeig-
— - SR — neten Stelle steige
Ry LV - e . T ich hinunter zum

" _ % s S : : s Fluss, bade und spi-
£ Bty o ] ' '@ le mir den Schweil
und Staub des We-
ges vom Korper. St-
Guilhem -le- Désert
liegt an der Einmin-
dung eines kleinen
Seitentales und st
einfach zu schon, um
nicht touristisch zu
sein. Im  zehnten
Jahrhundert griindete
hier Guilhem, der
Gefahrte Karls des
Grossen bei seinen
Feldzligen gegen die
Mauren in Nordspanien, eine Abtei, um die sich spater ein Ort entwickelte. Ich ibernachte im
Gite de la Tour, auBer mir sind nur noch zwei junge Mountainbiker in der Herberge.

.
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Zwel

Am néchsten Morgen stehe ich um sechs Uhr auf, die Mountainbiker rihren sich noch
nicht, ich packe leise meine Sachen und gehe durch den noch schlafenden Ort. Die Boulange-
rie am Platz hat schon offen, ich kaufe ein noch ofenwarmes Baguette und ein Pain raisin, das
Baguette kommt in meinen Rucksack, das Pain raisin gleich in den Mund und ich gehe los.
Der Himmel ist vollig klar, die Sonne noch nicht (ber die den Ort umgebenden Felswande
emporgestiegen. Einen Tag im Sommer so zu beginnen hat fur mich einen ganz besonderen
Geschmack, das ist fiir mich Leben pur. Die letzten Hauser von St-Guilhem bleiben zuriick,
das Bachtal windet sich zwischen beeindruckenden Felsformationen nach oben, dann 6ffnet
es sich zu einem gewaltigen Naturschauspiel, dem ,,Cirque de 1'Infernet®, einem Felskessel,
aus dem die Wénde steil ansteigen. Die weil3-rote Wegmarkierung des ,,Chemin de Saint Jac-
ques, der mit dem Fernwanderweg GR 653 zusammenféllt, ist schnell gefunden. Der Weg
windet sich an der Stdseite des Kessels nach oben, Pinienwalder, Zikaden und sonst kein
Mensch. Nach etwa eineinhalb Stunden erreiche ich einen Sattel, der eine fantastische Fern-
sicht Uber die Berge des Haut Languedoc und die vorgelagerte Landschaft in Richtung zum
Meer bietet. Ganz ferne im Dunst meine ich Montpellier zu erkennen, von dem ich gestern
aufbrach.

Auf dieser Hohe und mit dieser Sicht geht es jetzt lange dahin, wieder begegnet mir kein
Mensch, bis ich gegen Mittag bei briitender Hitze Arboras erreiche. Im Ort gibt es keine Bar,
keinen Laden, wenigstens ein Brunnen mit Trinkwasser findet sich, an dem ich meine Flasche
auffiillen kann. Das Wasser brauche ich auch, denn der Weg nach St-Jean-de-la-Blaquiére
wird noch lang. Erst nach finf Uhr komme ich in diesem kleinen Ort an, das Rathaus, die
»Mairie, sollte eigentlich bis sechs besetzt sein, ist aber geschlossen. In der Bar, in der ich
endlich zu meiner kiihlen Pression komme, kénnen oder wollen sie mir nicht weiterhelfen,
aber der Backer um die Ecke kennt die Frau, die das Gite verwaltet und ruft sie an. Sie kommt
vorbei, begleitet mich hin, zeigt mir alles und handigt mir den Schliissel aus mit der Bitte, ihn
morgen frih in den Briefkasten bei der Mairie zu werfen. Ich habe das ganze Gite fur mich
alleine. Wahrend wir noch ein paar Worte wechseln, bricht ein Gewitter los, es schittet wie
aus Kubeln auf das trockene, heile Land. Es ist so schnell vorbei, wie es begann, die Erde
dampft und am Himmel steht ein prachtiger Regenbogen.

Drei

Ich breche wieder um sieben Uhr auf, die Bar hat noch geschlossen, die Boulangerie auch,
also gehe ich einfach los. Es ist wieder einer dieser milden Sommermorgen, die Sonne kommt
gerade hinter den Bergen im Osten hervor und es ist einfach eine Freude, zu gehen. Jemand
nutzt schon die kilhlen Morgenstunden zur Arbeit auf seinem Feld und verbrennt Gestripp.
Der Rauch steigt in einer senkrechten Sdule in den wolkenlosen Himmel. Als ich Usclas-du-
Bosc erreiche, ist der Tag voll erwacht, ein cafe au lait tate jetzt gut, aber im Ort gibt es weder
Bar noch Laden. Also frihstiicke ich aus dem Rucksack. Heute werde ich nur bis nach Lo-
deve gehen, das ist eine kurze Etappe und dort kann ich bequem einkaufen.

Oberhalb von Usclas-du-Bosc steht am Chemin eine Marienstatue von der aus man das
ganze weite Land uberblicken kann. Vor ihr eine Bank, ein wunderbarer Platz zum Schauen
und Rasten. Im Osten erheben sich in den unterschiedlichsten Blautonen die Berge, durch die
ich gestern kam. Nach Suden zu wird das Land higeliger, flacher und verliert sich am Hori-
zont in hellem Dunst. Es ist flr mich immer ein eigenartiges Gefuihl, wenn ich nach einigen
Tagen auf dem Weg von einer hohen Stelle aus die Landschaft Gberblicken kann, durch die
ich gegangen bin. Wie weit man mit vielen kleinen Schritten kommen kann, wenn man einem
Weg folgt. Die Topologie eines Weges zu erfahren, seine Aufs und Abs, die Muhen und
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Freuden, die sich erst beim Gehen so sinnlich-konkret entschliisseln und von denen man von
Tag zu Tag sicherer weil, dass das eine ohne das andere nicht zu haben ist. Keine andere Art

der Fortbewegung ist damit zu vergleichen, auch nicht das Radfahren. Es ist nicht nur die
langsamere Geschwindigkeit, mit der die Dinge sich auf uns zu und wieder von uns wegbe-
wegen, die Entschleunigung. Der Gebrauch des ganzen Kdrpers ist anders, unsere Beine tra-
gen uns und alles was wir bei uns haben und unsere Wirbelsdule steht senkrecht. Die Ful3e auf
der Erde, der Kopf im Himmel, verbunden durch eine senkrechte Achse, entlang der unser
Zentralnervensystem ausgerichtet ist: Das ist eine verkorperte Metapher fur unsere Existenz
als Menschen auf der Erde.

Gegen zwei Uhr in der grofiten Hitze komme ich in Lodeve an. In Lodeve gibt es wie in
den meisten groeren Stadten keine Pilgerherberge, die Dame in der Touristeninfo ist wenig
hilfsbereit, die Stadt sei komplett ausgebucht, meint sie, da an diesem Wochenende ein groles
Kulturfest stattfinde. Mir bleibt nichts anderes Ubrig, als selbst die einzelnen Hotels abzuklap-
pern. ,,Occupé® bekomme ich mehrmals zu horen, bevor sich die Dame an der Reception des
Hotel de la Paix unten am LerguefluR des verschwitzten Pilgers erbarmt und es ihr einfallt,
dass sie oben im vierten Stock, der gerade renoviert wird, noch ein freies Zimmer haben, al-
lerdings ohne Fernseher. Der fehlt mir nicht, und ich kann ausgiebig duschen und schlafen,
und als ich abends bei immer noch mehr als dreissig Grad Warme in die Stadt gehe, beginnt
gerade vor der Kathedrale St. Fulcran ein Open Air Konzert.

Vier

Ich schlief friedlich im Hotel de la Paix, obwohl es in der Stadt bis in die friihen Morgen-
stunden laut zuging. Auf allen méglichen Platzen der Stadt fanden Konzerte, Dichterlesungen
und Theaterevents statt, auch auf einer eigens errichteten holzernen Plattform im Fluss Ler-
gue. Um halb acht gehe ich los, am Ufer der Lergue schlafen noch Festivalbesucher in ihren
Schlafsacken, es ist fast kein Mensch auf der Strasse. Der Weg verléasst Lodéve in Richtung
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Sldwest, in der gleich die Berge beginnen und die Stadt die geringste Ausdehnung hat. Es
geht ordentlich nach oben und das bleibt langere Zeit so, bis ich in fast siebenhundert Meter
Hohe einen Bergriicken erreiche, den es lange Zeit bei unglaublicher Sicht entlang geht. Weit
im Stden schimmert der Lac du Salagou, der Weg ist sehr trocken und staubig, in der Land-
schaft dominieren die Farben Gelb und Braun. Hier hat es schon lange nicht mehr geregnet.

Heute habe ich den Eindruck, meine Beine laufen anders, mein ganzer Korper funktioniert
anders, so als habe er erst einige Tage gebraucht, um sich an die Belastungen des Weges an-
zupassen. Gestern habe ich mir vor Lodeve einen Wanderstock geschnitten, aus einem Ess-
kastanienspross, und der Stock scheint mich beim Gehen zu unterstiitzen. Es flhlt sich an, als
ob der Stock mir erst zum richtigen Rhythmus des Gehens verhelfen wiirde.

Ich komme jetzt in sehr dinn besiedeltes Bergland, bis nach Joncels, der néchsten kleinen
Ortschaft, durch die der Chemin fiihrt, sind es mindestens vier Stunden zu gehen, von dort

nach Lunas, meinem Tagesziel, sind es noch einmal eineinhalb Stunden. Auf einem Sattel
biegt der markierte Weg, der bislang standig nach Westen ging, scharf nach Norden ab. Meine
Karte zeigt, dass er jetzt ein groRes, auf dem Kopf stehendes U mit fast zehn Kilometer Dia-
gonale beschreibt. Lunas liegt am Ende des mir gegenlberliegenden Schenkels genau im
Westen, in Luftlinie hochstens sieben bis acht Kilometer entfernt. Da will ich hin, ohne das
ganze U abzulaufen. Ich weil3, dass ich mich in dieser Gegend nicht verlaufen darf, aber ab
Lodeve habe ich die 1:25.000er topographischen Karten des IGN, des franzdsischen Institut
Geographique National dabei, die sind so genau, dass man sogar darin eingezeichneten Feld-
wegen vertrauen kann. Damit kann ich es wagen, den markierten Weg zu verlassen und auf
eigene Faust diese Berge in Richtung auf Lunas zu durchqueren. Es ist ein merkwirdiges Ge-
flhl fur mich, die vertrauenerweckende Fihrung durch die weil3-rote Wegmarkierung des GR
653 in diesem unwegsamen Bergland hinter mir zu lassen, aber ich entscheide mich dafir.

Der Feldweg, den ich jetzt gehe, verlasst die Bergkuppe und verlduft an der Flanke eines
Bergzuges in Richtung eines Tales. Nach etwa einer Stunde passiere ich erstmals einige Ge-
hofte, der Erdweg ist ab hier geteert und es geht weiter hinunter ins Tal der Nize, eines Klei-
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nen NebenfliRBches der Orb. Meine Abkirzung erweist sich als gut gehbar und in der gréRten
Mittagshitze folge ich einem Hinweis auf eine ,,Fontaine des Yeux* und gelange zu einem
schattigen, verwunschenen Platz mit einer Quelle. An der Quelle eine alte Marienstatue. Die
Zweige der Baume und Straucher im Umkreis sind Uber und Gber mit weillen Stoffstreifen,
Bandern und Tichern behangt, so als hétte es geschneit. Ich muss an verschiedene Schreine in
Japan denken, mit ihren Wanden voller kleiner Holztafelchen, auf denen fir Erfolg bei Pri-
fungen, Genesung, ein gesundes Kind, keine Schwangerschaft usw. gebeten wird. Eben fir
alles, was wir Menschen wollen und nicht wollen. Scheinbar auch hier.

Unterhalb der Quelle stlrzt die Nize Uber ein Wehr, dahinter hat sich ein tiefer Gumpen
gebildet, eingeschlossen von einem dunklen, moosbewachsenen, tropfenden Felskessel. Es ist
eine kihle, frische Wasserenergie an diesem Platz, die Luft riecht nach sauberem Wasser. Der
Kontrast konnte nicht scharfer sein zur trockenen und heil3en Luft flinfzig Meter weiter oben
am Weg.

Der weitere Weg nach Lunas wird dann heif3 und kurz. Gegen vier Uhr erreiche ich diesen
malerischen kleinen Ort. Da es noch friih ist, gehe ich noch eine Stunde weiter bis nach le
Bousquet-d"Orb. Das in der Karte vermerkte Gite erweist sich als nichtexistent, das einzige
Hotel am Platz hat geschlossen, zuriick nach Lunas mit seinem Gite mochte ich nicht, also
entscheide ich mich dazu, diese Nacht im Freien zu verbringen und gehe zum Campingplatz
von le Bousquet-d“Orb.

Funf

Sehr bequem habe ich diese Nacht nicht verbracht, eine Isomatte hatte schon gut getan.
Um funf Uhr fangt es an etwas zu regnen, ich rolle meinen Schlafsack zusammen, kann aber
gleich wieder weiterschlafen, da es bei den wenigen Tropfen bleibt. Ich stehe dann um sechs
auf und gehe bald danach los, da die Etappe heute mir etwas Respekt einfl6i3t. Es ist zwar mit
vierundzwanzig Kilometern keine besonders lange Etappe, aber mit Mecle kommt die erste
Ortschaft erst nach etwa zwanzig Kilometern. Bis dahin geht es durch Bergland stdndig nach
oben, bis zu einem Pass in etwa tausend Meter Hohe. Das Wasser wird heute ein Problem
werden. Es geht stundenlang in groRer Hohe auf breiten Forststrassen durch Pinienforste. Hier
herrscht intensive Waldwirtschaft, der Wald hat diesen kiinstlichen Monokulturcharakter, der
mich nicht sonderlich zum Verweilen einladt. Die Wegmarkierung ist teilweise den Forst-
malnahmen zum Opfer gefallen und ohne meine topographische Karte wére die Orientierung
schwierig. Nachmittags dann ein steiler Abstieg vom Col du Layrac hinunter nach Mecle, die
Sonne steht briitend Uber diesem steinigen Stdhang, meine Wasserflasche ist langst leer.
Mecle, nicht mehr als eine Hand voll Hauser, hat einen wunderbaren Dorfbrunnen, und an
dem lasse ich mich erst einmal nieder. Welch eine Labsal ist kiihles Wasser.

Nach dem Reinfall mit dem Gite in le Bousquet-dOrb rufe ich von Mecle aus in der Mai-
rie von St-Gervais-sur-Mare an. Ja, es gibt ein kommunales Gite erfahre ich, ich solle aber
noch wiahrend der Offnungszeit des Rathauses kommen. Ich gehe also, nachdem ich im Ort
angekommen bin, erst in die Mairie, um den Schliissel zu holen. ,,Werfen Sie den Schlissel
morgen friih in den Briefkasten vor der Tiire*, meint die junge Frau im Rathaus, nachdem sie
zehn Euro von mir kassiert und meinen Pilgerausweis gestempelt hat. Ich bin wieder der ein-
zige Gast in einem neuen Gite. Im Ort geht eines dieser fur den August so typischen Sommer-
feste Uber die Buhne. Auf dem Dorfplatz direkt an der alten Briicke iber die Mare ist eine
Biihne aufgebaut worden, flankiert von riesigen Lautsprecherttirmen. Tische und Béanke wer-
den aufgestellt, Verkaufsstande fir allerlei Leckereien bereiten sich auf den Ansturm der Be-
volkerung vor. Als es dann losgeht, kann sich wohl niemand im Ort diesem Sommerfest ent-
ziehen. Kind und Kegel stromen zusammen, es wird gegessen, getrunken, getanzt, geredet
und selbst die StraRenhunde haben von den Uberbleibseln noch ihren Festtag.
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Sechs

Das Leben ist so zerbrechlich. Wenn wir das nur immer wissten, dann wiirden wir es an-
ders schatzen. Auf dem Weg von St-Gervais-sur-Mare nach Murat-sur-Veébre fuhrt der Weg
erst ein Bachtal entlang, passiert nach einigen Kilometern die malerische Ortschaft Castanet-
le-Haut und windet sich dann durch lichten Laubwald auf eine fast eintausend Meter hoch
gelegene Hochebene nach oben. Im Wald taucht eine grof3e Lichtung auf, an ihrem Rand liegt
ein  grolles alleinstehendes ' — AR ST
Haus aus Natursteinen mit ge- = A ol X B RO
schlossenen Fensterldaden. Da- '
vor eine riesige Buche, ein
Tisch, eine Bank, am Haus ein
Wasserhahn, der sogar Wasser
spendet. Niemand ist da. Ich
entschlieBe mich zu einer Rast.
Viele Franzosen, die es sich
leisten konnen, haben ein Haus
auf dem Land, oftmals alte
Gebdude, die sie mit Ge-
schmack wieder bewohnbar
machen. Ich ruhe im Schatten
der Buche, dieser Platz hat eine
eigene Atmosphare, ich kann
mir plotzlich das Leben vor-
stellen, das herrscht, wenn die
Eigentimer anwesend sind,
Kinderlachen, ein Grill steht
auch herum. Einer plotzlichen
Eingebung folgend gehe ich
um das Haus herum und finde
an seiner dem offenen Land
zugewandten Ruickseite ein
frisch aufgeschittetes Grab.
Ein einfaches Holzkreuz ent-
halt die Daten 1952 — 2004.
Die auf das Grab gepflanzten
Blumen sind noch ziemlich
frisch, obwohl es hier seit drei
Monaten nicht geregnet hat,
wie mir heute in Castanet-le-Haut ein Einheimischer sagte. Ich hole vom Wasserhahn Wasser
und gieRe die Blumen. Am Holzkreuz befestigt und mit einer Plastikfolie geschiitzt der Brief
einer Tochter an ihren Vater. Ich habe erst Scheu, etwas so Personliches zu lesen, tue es dann
aber doch. Schrift und Inhalt sind fast noch kindlich, es ist der Dank und Abschied eines viel-
leicht zehnjahrigen Madchens von ihrem Vater, der an diesem Platz erst vor kurzer Zeit be-
graben wurde.

Es ist schon merkwurdig: Heute ist die bislang langste Etappe und der grofite Hohenunter-
schied zu bewaéltigen, aber es macht mir alles nichts aus. Die Beine laufen von alleine, mein
Kopf denkt nicht ans Ankommen, mein Korper geniel3t die Wéarme und flrchtet nicht die An-
strengung. Es ist vielleicht doch der Kopf, der das entscheidende Spiel spielt. Es kommt mir
heute mehrmals in den Sinn, nicht zu weit nach vorne zu sehen, die FiiRRe richtig zu setzen und
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nicht ans rechtzeitige Ankommen zu denken. Und pl6tzlich habe ich den Ort, das Ziel er-
reicht, ohne es schon erwartet zu haben.

Murat-sur-Vebre liegt auf der Hochebene des Languedoc und macht einen grauen, etwas
langweiligen Eindruck im Vergleich zu den Orten, die ich an den vorhergehenden Tagen pas-
siert hatte. Schon als ich einige Kilometer vor Murat die Hochebene erreiche, bemerke ich die
Veranderung der Landschaft: Die bizarren, oft zerklifteten Berge im Osten des Haut Langue-
doc weichen einer sanfter gewellten, landwirtschaftlich starker genutzten Landschaft, der me-
diterrane Charakter tritt zurick. Das Gite in Murat ist wieder ein kommunales Gite, diesmal
recht elementar und fir etwa zehn Pilger eingerichtet. Duschen und Kiche sind sauber, ich
bin wieder der einzige Gast. Nach einer heien Dusche schlafe ich erst etwas, die Truite
meuniére spater dann im Restaurant am Ort ist wohl etwas zu schwer fur meinen Magen, ich
traume schwer in dieser Nacht.

Sieben

Als ich aufstehe, ist der Himmel grau und es regnet. Das ist ungewohnt. Ich lasse mir et-
was mehr Zeit beim Aufbruch, denn der Weg in das etwa funfundzwanzig Kilometer entfernte
la Salvetat-sur-Agout bleibt auf der Hochebene des Languedoc, es sind keine groen Hohen-
differenzen zu Uberwinden. Jetzt beginnt der groRe Wald, der sich von Murat fast bis nach
Castres hinzieht. Ich spanne meinen groBen Regenschirm auf, der mir das Tragen eines
schweildtreibenden Ponchos erspart und der auch meinen Rucksack vor Durchnéssung schitzt.
So kann ich auch bei Regen luftig gehen, solange es nicht zu sehr windet.

Ich gehe jetzt hauptsachlich durch Eichenwalder, der Weg ist oft von Steinmauern ge-
sdumt, die von Moos Uberwachsen sind. Der Charakter der Landschaft hat sich im Vergleich
zu den vorhergehenden Tagen enorm gewandelt. Dazu kommt der Regen, der den Wald noch
dichter, dunkler und feuchter macht. Der Wald hat etwas Verwunschenes und als am Nach-
mittag der Regen nachldsst, kommt es zu der Begegnung mit den zwei Frauen auf der Land-
strasse, die ich anfangs beschrieben habe und die mich so merkwurdig beriihrt.

La Salvetat-sur-Agout ist ein Ort mit einem historischen Kern auf einem Hugel, umflossen
von einer Schleife des Agout. Mitten im Ortskern befindet sich in einem alten, stattlichen Ge-
baude das Gite, das nur drei Zimmer mit je zwei Betten enthélt. Als ich eintreffe, bin ich wie-
der alleine, spéter tauchen noch zwei Franzésinnen auf, die eine dreitdgige Wanderung auf
dem Chemin hier in Salvetat beginnen wollen.

Acht

Die beiden Franzdsinnen brachen heute morgen vor mir auf, ich treffe sie dann aber wie zu
erwarten war im Laufe des Vormittages irgendwo im Wald. Ich bin seit Uber einer Woche
jeden Tag alleine gegangen, jetzt ist es interessant, beim Gehen Gesellschaft zu haben. Die
jungere heif3t Yvonne, lebt in Paris und arbeitet bei einen groRen Konzern im internationalen
Marketing. Sie ist Single und wird durch ihren Beruf voll gefordert. Sie wirkt auf mich, als
stdnde sie permanent unter Hochspannung. Ihre Freundin Amely stammt aus Montpellier, hat
Familie und ist Professorin fir Management an der dortigen Uni. Die beiden hatten schon im
Vorjahr damit begonnen, den Chemin d"Arles in kleinen Abschnitten zu gehen und mit den
drei Tagesetappen von Lunas bis nach Salvetat begonnen. Ich kann mir das schwer vorstellen,
da mein Korper schon allein drei Tage bendtigte, um sich an die Belastungen des Weges an-
zupassen. Aber die Menschen sind eben verschieden.

Wir haben viel Spal? miteinander auf dem Weg durch den nicht enden wollenden verwun-
schenen Wald, teilweise im Nebel, bei gelegentlichen Regenschauern, moosigen Baumen und
uberwachsenen Steinmduerchen. Mir als Deutschen musste das doch gefallen, scherzt Yvon-
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ne, wir mit unserem Schwarzwald
und unserer Vorliebe fiir ,,den
Wald“. Aus franzosischer Perspek-
tive sieht es wohl so aus, als hatten
wir Deutschen eine ,,Waldseele®.

,»Wabhrscheinlich gibt es hier
auch Feen und Trolle® unterstiitzt
sie Amely.

»dicher” gebe ich zuriick. ,,Die
kann man aber erst sehen, wenn
man langer als drei Tage auf dem
Weg ist.*

Es wird ein kurzweiliger Geh-
tag, wir scherzen tber deutsche und
franzosische Mentalitdten, essen
Brombeeren von den Mauerchen
(les mures sur les murettes) und
spielen mit unseren Sprachen. Im
Franzosischen gibt es eine wunder-
bare Formulierung fir das Befrie-
den des inneren Larms: « Pacifier
le bruhaha mentale ». Das gefallt
mir, pacifier le bruhaha mentale.
Bruhaha, welch ein lautmalerischer
Ausdruck flr Larm, das ist ein gu-
tes Mantra beim Gehen, denke ich.

Bevor wir es erwartet hatten, ist
unser Tagesziel Anglés erreicht.
Die Bar hat offen und es gibt erst
einmal einen cafe au lait. Yvonne
und Amely haben sich fiir die Ubernachtung in einem Gite rural, der Ferme de Peybarthés,
einige Kilometer auferhalb von Angles angemeldet. Nach einem Anruf ist sicher, dass dort
auch Platz fur mich ist und wir gehen noch einmal los.

Neun

Manchmal wundert es mich, wie viel Bewegung Menschen erzeugen, um vor dem zu flie-
hen, was sie insgeheim am meisten winschen. Yvonne flog letztes Jahr fiir zwei Wochen
nach Sansibar zum Tauchen, nachstes Jahr mdchte sie nach Bhutan, jetzt geht sie fur drei Ta-
ge den Chemin und selbst das Gehen auf dem Chemin de Saint Jacques macht sie zu einer
rekordverdéachtigen Veranstaltung. Sie wirkt auf mich wie eine Getriebene, die auf der Flucht
vor sich selbst ist. Jede Licke, jeder Zwischenraum muss mit Betriebsamkeit aufgefullt wer-
den, denn in den Zwischenrdumen koénnte man sich selbst begegnen. Bei der Flucht bewegt
uns das, was wir vermeiden wollen, zwischen das und uns wir moglichst viel Abstand bringen
wollen. Zuflucht dagegen hat eine vollig andere Antriebsenergie, einen anderen Treibstoff, es
ist die Bewegung auf etwas zu, ihr Motiv ist die Abstandsverringerung, das Sich-auf-etwas-
zu-Bewegen mit dem Ziel, sich letztlich damit zu verbinden. Wahrend Fluchtbewegungen
zwangslaufig immer schneller werden missen, um wenigstens noch die Illusion ihrer Wirk-
samkeit aufrecht zu erhalten, braucht die Zufluchtsbewegung Entschleunigung und ein gewis-
ses Mal} an Absichtslosigkeit. Den Weg gehen ist fiir mich Zuflucht bei sich selbst suchen.
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Gestern Abend nach dem Abendessen und noch einem ldangeren Gespréch iiber ,,den Weg*
verabschiedeten wir uns, Yvonne und Amely wollen es heute bis Castres schaffen, das sind
etwa vierunddreiRRig Kilometer. Sie frihstiicken daher schon um sechs. Mir reichen heute die
einundzwanzig Kilometer bis Boissezon und ich kiindige mich daher erst fur sieben zum
Frihstick an. Pierre, der Eigentiimer der Ferme de Peybartheés, setzt sich mit dazu und erzéhlt
davon, wie er in diese verlassene Gegend Frankreichs kam. Er hatte als Ingenieur fur einen
grolRen franzdsischen Stromversorger gearbeitet, Computerprogramme fir die Lastverteilung
in Stromnetzen entwickelt, zeitweilig diese Aufgaben auch in Nordafrika und Indonesien
wahrgenommen. Er ist in der Welt herumgekommen, spricht flieBend Englisch und genieft
offensichtlich unser Gespréch. Als er etwa fiinfzig war, wurde ihm bedeutet, dass seine Zeit in
der Firma abgelaufen sei. Er habe gar nicht mehr versucht, in seinem alten Beruf weiter zu
machen, sondern sich dieses Haus und Grundstiick am Chemin d”Arles gekauft, sei mit seiner
Frau hierher gezogen und nun leben sie von der Vermietung an Sommergéaste und gelegent-
lich vorbeikommende Pilger. Als ich aufbreche gibt er mir noch Brot und Ké&se mit, denn am
Weg wird heute keine Boulangerie liegen, begleitet mich noch ein Stlick weit, zeigt mir, wie
ich wieder auf den markierten Weg finde und wir verabschieden uns. Der Weg bringt so viele
intensive Begegnungen und ebenso viele intensive Abschiede. Er ist eine fortwahrende Ubung
in Loslassen.

Es hat nach dem Regen der beiden letzten Tage aufgeklart, ist frisch und sonnig. Ich be-
finde mich jetzt auf den Auslaufern der Berge des Haut Languedoc, die Hochebene, die ich an
den vorangegangenen Tagen durchwandert habe, fallt allméhlich nach Westen in eine weite
Ebene ab, in der Castres liegt. Ich gehe jetzt hauptséchlich durch Buchenwald. So wie es Tage
gibt, an denen man seine eigene Schwere buchstablich an sich ziehen fuhlt, so gibt es auch
Tage, an denen alles an Gewicht von einem abgefallen zu sein scheint. Es ist mir so, als ver-
starke das Auf-dem-Weg-Sein beides, intensiviere das Empfinden fast bis zum Extrem. Heute
gehen die Beine fast von alleine, jeder Druck irgendetwas zu schaffen oder irgendwo anzu-
kommen ist von mir abgefallen, die Zeit tritt in die Zeitlosigkeit ein und jeder Schritt tut gut.
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Mittags liege ich im Schatten einer Eiche, habe mir den Schlafsack herausgeholt und unter-
gelegt und schaue nach oben ins Laub des Baumes. Die Sonne glitzert durch das Laubdach,
mal spire ich ihre Warme auf meinen Oberschenkeln, mal auf meinem Bauch.

Spéater am Nachmittag, einige Kilometer vor Boissezon, trete ich aus dem Wald heraus und
traue meinen Augen nicht. Vor mir fallen die Berge des Haut Languedoc sanft und bewaldet
nach Westen ab und dort erstreckt sich eine unglaublich weite Ebene bis zum Horizont, an
dem in stdlicher Richtung die Pyrenden mehr zu erahnen als zu sehen sind. Es ist eine mich
in diesem Moment vollkommen (berwaltigende herzoffnende Weite, ungeheurer offener
Raum und aus mir brechen die Tranen hervor. Dieser unglaubliche Eindruck offen daliegen-
den Landes vor meinen Augen, vor meinen Flssen, hat die innere Weite inspiriert, die Trénen
schielen mir aus den Augen. Wir kdnnen im »Aulen« erst erkennen, was wir »innen« gefun-
den haben - es ist, als ob die Kindweite die Mutterweite erkannt hatte und in ihre Arme gelau-
fen waére. Mein Lieblingsphilosoph Jean Gebser kommt mir in den Sinn und seine Beschrei-
bung eines Briefes von Petrarca Uber dessen Besteigung des Mont Ventoux im Rhonetal im
Jahr 1336 und von der Erschitterung, die der dadurch hervorgerufene Einbruch des Raum-
empfindens in das damals noch unrdumliche mittelalterliche Denken ausloste.

Nach meiner Ankunft in Boissezon trinke ich erst einmal eine Pression im Schatten der
Pergola des einzigen Restaurants am Ort. Die Besitzerin, sie hei3t Chantal wie ich spater er-
fahre, verwaltet nebenbei das kommunale Gite, stempelt mir mein Credencial und bringt mich
hin. Die Gemeinde hat erst vor einem Jahr ein altes Gebdude grundlegend renoviert und darin
eine Pilgerherberge eingerichtet. Wahrscheinlich mit finanzieller Unterstiitzung durch die EU,
denn der Jakobsweg ist ein von der Européischen Union anerkannter ,,Europidischer Kultur-
weg", in dessen Infrastruktur einiges an EU-Geldern floss. Ich kann dieses wunderbare Gite
wieder vollig alleine geniel3en, Pilger kommen fast nur im Frihjahr und im Herbst vorbei,
meint Chantal.

,Kann ich heute abend bei Thnen im Restaurant essen?* frage ich.

,»Nein, das geht leider nicht. Heute Abend haben wir geschlossen. Aber ich kann Thnen et-
was Kaltes herrichten und mitgeben, was mochten Sie denn gerne?*

Ich hole mir spater ein Tablett mit meinem Abendessen bei ihr im Restaurant ab, sie
spricht noch von einem Kiinstlerfest heute abend und ich kehre ins Gite zuriick, esse, schreibe
Tagebuch und lasse diesen auBergewdhnlichen Tag ausklingen. Das meine ich, denn als es zu
dammern beginnt, klingt Musik aus dem oberen Ortsteil um die Kirche zu mir hertiber. Dort
haben Kunstler ihre Ateliers und Werkstétten und es gibt mehrere Vernissagen. Ich gehe hin-
auf und finde eine heitere Gesellschaft von vielleicht flinfzig Personen beim Feiern auf der
Strasse. Eine Frau, spéater stellt sich heraus, dass sie selbst auch ausstellt, singt Chansons.
Chantal ist auch da und macht mich mit Geza bekannt, einer jungen deutschen Kiinstlerin, die
mit Chérif, einem Maler in Boissezon lebt. Wir sitzen auf den Treppenstufen, horen der Sén-
gerin zu, Wein ist natdrlich ausreichend da und ich kann mich mal wieder auf Deutsch unter-
halten. Geza und Chérif leben in der stillgelegten friheren Textilfabrik unten am Fluss, die
ihnen auch als Atelier dient und als das kleine Fest sich aufgeldst hat, gehen wir noch in ihre
Fabrik. Es wird ein langer Abend mit Trinken und Reden (iber Kunst, Aikido und den Weg
und als ich schlieflich in mein Gite zum Schlafen gehe, ist Mitternacht langst vortber.

Zehn

Am néchsten Morgen stehe ich um sechs Uhr auf, der Himmel ist klar, mein Kopf nicht
ganz, deshalb brauche ich etwas langer, um meine Sachen zu packen. Ich rdume das Gite auf,
spule ab, sperre zu und werfe Chantal den Schlissel in ihren Briefkasten. Die Boulangerie hat
schon gedffnet, also kann ich mir noch ein frisches Baguette kaufen und dann losgehen. Der
kleine Ort liegt schnell hinter mir, es geht ein Bachtal nach oben und nach etwa zwei Stunden
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begegnet mir erstmals ein Pilger. Es ist ein Franzose, der auf dem Riickweg von Santiago de
Compostella ist. Er erzahlt mir, dass er Mitte April in le Puy aufgebrochen und in etwa zwei
Monaten nach Santiago gegangen sei. Jetzt auf dem Rickweg sei er Gber den Somportpass
gekommen und wolle nach Arles gehen, um dort seine Pilgerreise abzuschliel3en. Er ist seit
dreieinhalb Monaten unterwegs und mochte in zehn Tagen in Arles sein. Arles liegt von hier
aus drei Tagesmérsche hinter Montpellier und ich habe von Montpellier bis hierher fast zehn
Tage gebraucht. Bei seinem Trainingstand ist seine Absicht sicher realistisch. Wir reden noch
uber die vollen Refugios auf dem spanischen Teil des Weges und tber die Situation der Gites
in Frankreich. Ich bin froh, den Camino Frances in Spanien schon Anfang der neunziger Jahre
gegangen zu sein, als das Pilgern auf dem Jakobsweg noch nicht die gegenwartige Renais-
sance erlebt hatte.

Nach etwa vier Stunden erreiche ich Castres, die bislang grofite Stadt auf meinem Weg.
Die Vororte ziehen sich endlos hin und ich muss mich entscheiden, ob ich heute in dieser
Stadt bleibe oder in das etwa siebzehn Kilometer entfernte Kloster d"En Calcat weitergehen
mdchte. Ein Anruf im Kloster hilft mir bei der Entscheidung: Der frére hotelier, mit dem ich
spreche, meint es sei eine Ehre fur sie, wenn ein Pilger aus Allemagne bei ihnen n&chtige. Ich
solle aber spatestens um halb sechs da sein, da um sechs im Kloster der Vespergottesdienst
beginne. Das sieht realistisch aus, erweist sich dann aber im Verlauf des Nachmittages als
etwas stressig.

Ich halte mich in Castres nicht lange auf, trinke in einer Bar ein kihles Bier, ziehe mir et-
was Geld aus einem Automaten und verlasse dann wieder die Stadt. An einem Markt oder
Lebensmittelladen komme ich nicht vorbei, lange suchen will ich nicht, also muss das, was
ich dabei habe, ausreichen. Was knapp wird, ist nur das Wasser. Die Vororte ziehen sich wie-
der, es geht an verkehrsreichen Strassen entlang und wird inzwischen sehr heil3. Nach etwa
einer Stunde erreiche ich Barginac-le-Haut, nicht mehr als eine Ansammlung einiger Hauser,
es ist so gegen dreizehn Uhr, Siestazeit. Der Ort wirkt ausgestorben, ich brauche aber unbe-
dingt Wasser. Ich laute an einer Tire, nichts passiert. Ich laute beim nachsten Haus, es ruhrt
sich was im Haus und aus einem oberen Fenster blickt ein Mann herunter und fragt was ich
mdchte. Ob er mir meine Wasserflasche aufflllen konne, ich sei Pilger auf dem Chemin de
Saint Jacques. Gerne, meint er, er habe aber nur Wasser aus dem Hahn. Hauptsache Wasser.
In dem Moment tritt aus dem Haus, bei dem ich zuerst geldutet hatte, eine Frau aus der Ture,
sieht mich bei ihrem Nachbarn, erkennt worum es geht und bietet mir ,,de 1’eau fraiche“ aus
ihrem Kihlschrank an. Das ist naturlich noch besser, ich bedanke mich bei dem Herren fir
die Umstande und begleite die Frau in ihr Haus. Sie holt eine Flasche aus ihrem Kihlschrank
und fallt damit meine Vittelflasche auf. Ein paar Satze, woher ich komme, dass es heute sehr
heiR3 sei, und ich gehe wieder. Auf dem Dorfplatz, wo ich meinen Rucksack stehen lief3, ist
inzwischen ein junger Mann aufgetaucht, der mir auch Wasser anbietet. Auch er mdchte wis-
sen, woher ich komme, erzéhlt von den ,,pelerins“, die hier immer mal wieder vorbeikdmen
und wiinscht mir zum Abschied ,,bon courage*.

Die brauche ich auch, denn es wird nicht nur driickend schwil, sondern auch ich selbst
komme mit der vereinbarten Ankunftszeit im Kloster etwas unter Druck. Da ist es wieder, das
Problem des ,,Ankommens*. Die Kilometer ziehen sich, die Fiille schmerzen heute und es ist
etwa zwei Uhr, als ich in Viviers-le-Montagne ankomme. Ich suche im Ort nach der ,,balli-
sage", finde sie dann und folge ihr, und nach einiger Zeit merke ich, dass ich in einem groRen
Kreis um Kirche und Ortskern herumgefuhrt worden bin und mich wieder am Ausgangspunkt
befinde. Ich fluche, denn nach einer Stupaumrundung wie in Tibet Ublich war mir im Moment
nicht zumute.

Es geht jetzt durch eine lange Platanenallee ziemlich genau nach Stiden. In der Ferne sind
die Erhebungen der ,,Montagne Noire* zu erkennen, an deren Full die Abbaye d"'En Calcat
liegt. Von Westen her wird der Himmel immer dunkler und Uber den Bergen scheint sich ein
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Gewitter aufzubauen. Erste Windstolie fahren durch die Kronen der Platanen und wirbeln
Blatter durch die Luft. Die Farben der Landschaft werden immer irrealer. Je dunkler der
Himmel wird, desto heller leuchten die abgeernteten Getreidefelder mit ihren gelben Stop-
peln. Die fast halomannshohen Gréaser am Stralenrand peitscht der immer starker werdende
Wind wie strohblondes Haar in Wellen hin und her. Es ist kein Verkehr. Die Landschaft be-
reitet sich auf ein richtiges Unwetter vor.
" i B B Ich habe noch fast zehn
Kilometer offenes Land bis
zur Abbaye vor mir, keine
Ortschaften. Ich  mache
meinen Rucksack wasserfest
und gehe zligig mitten hin-
ein in die Schwirze. Uber
den Bergen erste Blitze, der
Donner ,,rollt” iiber Himmel
und Land, wie ich ihn lange
nicht mehr rollen horte. Es
klingt, wie wenn ein riesiger
Mdhlstein alles zermalmen
wirde, was in seinen Weg
kommt. Ich weil3, vor dem
Regen kommt der Wind,
und der baut sich zu StéRen
auf, die mich besorgt nach
oben in die Kronen der
Baume blicken lassen, einen
Ast mdchte ich ungerne auf
den Kopf bekommen. Dann
beginnt der Regen mit einer
solchen Heftigkeit, dass mir
auch mein Schirm nichts
nitzen wirde, der Wind
wirde ihn zerfetzen. Hinter
einer Baumgruppe erkenne
ich ein Gebdude, eine Ka-
pelle vielleicht? Ich nehme
einen Feldweg zum Ge-
béude um Schutz zu suchen.
Weit und breit kein Mensch,
nur ein Bauer auf seinem
Traktor bricht die Feldarbeit ab und kommt mir auf dem Feldweg entgegen. Neben mir halt er
an, ich kann ihn im Wind- und Motorenldrm kaum verstehen, er spricht einen sidfranzosi-
schen Dialekt, aber als er hort, dass ich zur Abbaye d"En Calcat mdchte, winkt er, ich solle
aufsteigen. Das lasse ich mir nicht zweimal sagen, zwénge mich mit Rucksack und Stock zu
ihm ins enge Flhrerhaus und bin dort erst einmal vor dem schlimmsten Regen geschutzt. Er
legt los, wir sind bald auf der Teerstrasse und ich wundere mich nach meinen zehn Tagen
Gehen, um wie viel schneller ein Traktor im Vergleich zu einem FuRgénger ist. Das Unwetter
tobt weiter, wir unterhalten uns fast brillend und er erklart, dass sein Hof in Richtung der
Abbaye liege. Ich danke meinem ,,Retter*, denn er hat mich nicht nur vor dem Unwetter ge-
schiitzt, sondern so schaffe ich es vielleicht sogar noch rechtzeitig ins Kloster zu kommen.
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Auf seinem Hof, es schiittet immer noch wie aus Kiibeln, erzéhlt er mir seine ganze Situa-
tion als Bauer. Er hat vierzig Rinder, baut sein Futter selber an, bekommt aber nichts mehr fir
seine Produkte. Seine Kinder wollen den Hof nicht Gbernehmen, er denkt ans Aufhdren. Er
fahrt mich dann mit seinem Auto noch zwei Kilometer in Richtung Abbaye und als wir am
Strallenrand die weiB-rote Wegmarkierung sehen, lasst er mich raus. Ich misse den Monchen
ja nicht erzéhlen, dass er mich im Auto hierher gefahren habe, meint er noch mit einem ver-
schmitzten Lachen, als wir uns verabschieden.

Inzwischen hat es aufgehdrt zu regnen, der Turm der Abbaye ist in einiger Entfernung vom
Weg zu sehen und ich gehe darauf zu. Die Abbaye d"En Calcat ist ein groRes Benediktiner-
kloster mit etwa fiinfzig Monchen. Ich finde erst den Eingang nicht, gehe um das Kloster her-
um und aus einem Seiteneingang treten zwei Monche in langen dunklen Mdnchskutten her-
aus, begriRen mich und fragen nach meinem Begehr.

,,Ich bin Pilger aus Deutschland und gehe den Chemin de Saint Jacques. Ich habe heute mit
dem frére hotelier telefoniert und méchte gerne im Kloster tibernachten.*

»Das ist in Ordnung, kommen Sie mit.*

Sie begleiten mich ins Kloster und bringen mich zum frére hotelier, dabei fragt der eine
mich, woher ich heute komme.

,,Aus Boissezon, etwa zweiunddreissig Kilometer von hier.*

,»C est rien“ meint der Monch, so als wiirde er tiglich mit Gepédck und bei Unwetter dreis-
sig Kilometer laufen.

Der frere hotelier ist ein alterer sehr netter Mdnch, der fir die Géste des Klosters, die Pil-
ger aber auch fiir die ,,hotes* zusténdig ist, die ldngere Zeit das Klosterleben sozusagen pro-
behalber mitmachen kénnen. Es gibt einen eigenen Trakt fir die hotes, es sind zur Zeit etwa
zehn davon im Kloster, und ich werde dort in einem eigenen Zimmer einquartiert.

,.Installez vous* meint der frére hotelier noch als er mich in meinem Zimmer zurticklasst.
Um sechs beginne die Vesper, das Abendessen dann um funf vor Sieben und alles finde im
Kloster sehr punktlich statt. Ich bin froh, die noch feuchten Kleider vom Leib zu bekommen,
stelle mich unter die heiRe Dusche und ruhe mich etwas aus. Kurz vor sechs lauten die Glo-
cken flr die Vesper. Die grofle Klosterkirche hat im vorderen Teil auf beiden Seiten ein
Chorgestuhl, das sich jetzt mit den Ménchen fullt, die durch eine Nebentire das Kirchenschiff
betreten. Etwa fiinfundzwanzig Monche nehmen auf jeder Seite des Chorgestihls Platz, alle
in dunklen langen Mdnchskutten, es sind nur einige wenige jiingere darunter. AuRer den hotes
und mir sind nur eine Handvoll weiterer Gottesdienstbesucher anwesend.

Der Speisesaal des Klosters ist ein grof3er, hoher Raum mit einfachen Tischen, an denen
die Mdnche Platz nehmen. Ich sitze mit den hétes an einem separaten Tisch und es gibt offen-
sichtlich Mdnche mit dem Auftrag, sich um uns zu kiimmern. Alles passiert schweigend, ein
einfaches Essen wird aufgetragen, Kartoffelsuppe, Brot, Pellkartoffeln und Butter, auf dem
Tisch stehen Kriige mit Wasser und offener Rotwein. Nur fur unseren Tisch werden anschlie-
Rend noch Kése und Obst serviert. An der Stirnseite des Speisesaales befindet sich ein erhoh-
ter Podest, auf dem ein Vorleser sitzt. In das gedampfte Klappern der Essbestecke mischt sich
die Stimme des Vorlesers, mein Franzdsisch ist nicht gut genug, um ihm im Einzelnen folgen
zu konnen, aber er tragt keinen ausschliellich religiésen Text vor, soviel bekomme ich mit.
Sobald die Mdénche fertig gegessen haben stehen sie auf und verlassen schweigend den Spei-
sesaal. Wir an unserem Tisch lassen uns etwas langer Zeit, wir haben schlieBlich auch kein
Monchsgeliibde abgelegt.
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EIf

Heute Morgen konnte ich etwas langer schlafen, heute ist Sonntag, die Friilhmesse beginnt
statt zwanzig nach sechs erst eine
Stunde spéter. Danach ein karges
Frihstick wieder zusammen mit
den Monchen und als ich dann
von der Abbaye aufbreche, ist es
fast zehn Uhr. Das Hochamt be-
ginnt, die Glocken ldauten, die
Leute aus der Umgebung strémen
in die Kirche und mich zieht es
hinaus. Jetzt den Geruch der
Feuchtigkeit der Nacht wahrzu-
nehmen, bevor die Sonne sie auf-
gezehrt hat, offenes Land vor mir
zu haben und ein Bein vor das
andere zu setzen, das ist jetzt mein
Gottesdienst, das ist mein Hoch-
amt. Ich lasse meine Seele fliegen.

Vielleicht hat es der Gesang
der Benediktinermonche in der
Frihmesse ausgeldst, jedenfalls
taucht heute beim Gehen der ,,Ge-
sang der Verwirklichung® von
Dudjom Rinpoche, einem Mitte
der achtziger Jahre verstorbenen
grolRen tibetisch - buddhistischen
Meister, in meinem Geist auf. Er
war einer der Lehrer von Sogyal
Rinpoche, bei dem ich an vielen
Retreats teilgenommen hatte. Jede
Zeile davon kann ich auswendig,
einige davon bewegen sich jetzt
beim Gehen in meinem Geist.

,Der urspriingliche Grund des Selbstgewahrseins ist unbewegt und unveréndert.
Des Absoluten Entfaltung von allem was entsteht, ist weder gut noch schlecht.
Da reines Gewahrsein des Jetzt der wahre Buddha ist,

finden wir in Offenheit und Zufriedenheit den Meister in unserem Herzen.
Wenn wir erkennen, dass dieser unendlich nattrliche Geist

das wahre Wesen des Meisters ist,

dann gibt es keinen Grund fiir verhaftete Gebete oder kiinstliche Beschwerden.
Durch Entspannen in ungezwungenem Gewabhrsein,

dem freien und offenen, natiirlichen Zustand,

erlangen wir den Segen absichtsloser Selbstbefreiung all dessen was entsteht.
Buddhaschaft wird nicht erlangt durch konstruierte Dharmas,

Meditation, vom Geist gemacht, vom Intellekt verfertigt, ist der betriigerische Feind.
Hangen an Stil und Gebaren wird jetzt zerstort mit verriicktem Loslassen.

Dies Leben sei verbracht im Zustand riickhaltloser, nackter Leichtigkeit.
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Der Weg nach Revel, meinem heutigen Tagesziel, fiihrt jetzt am FulR der Montagne Noir
entlang nach Stidwesten. Die Landschaft hat trotz der zunehmenden Hitze etwas Frisches, das
gestrige Unwetter hat allen Staub aus der Luft gewaschen.

Revel ist als eine typische okzitanische Bastide gegriindet worden, die Strassen im alten
Ortskern sind schachbrettartig um einen zentralen Platz angeordnet. In der Mitte des Platzes
erhebt sich eine ausladende holzerne Halle, in der die Touristeninfo untergebracht ist. Darum
herum findet heute am Sonntag gerade ein Kinstler- und Antiquitatenmarkt statt. In der Tou-
risteninfo erfahre ich, dass sich das Gite gleich in der N&he des Platzes in der Rue Jean Mulin
28 befindet. Wahrend ich noch nach der Hausnummer suche, spricht mich ein Herr an und
gibt sich als Huter des Gite zu erkennen. Diesmal ist es kein kommunales Gite, sondern eine
Initiative der ,,Amis de Chemins de St.Jacques Quercy-Languedoc®, eines regionalen Verban-
des der Freunde des Jakobsweges. Die Stadt Revel hat dem Verband kostenlos eine Wohnung
zur Verfligung gestellt, fir die laufenden Kosten und die Betreuung der Pilger kommt der
Verband auf, erz&hlt mir Francis, wie der Herr heif3t. Francis ist fir eine Woche Hiiter des
Gite, dann I6st ihn jemand anderes ab. Er hat jetzt im August nicht allzu viel zu tun, sagt er,
der letzte Pilger war vor zwei Tagen da. Ein Franzose, der von Santiago zuriickkam. Ich er-
zahle ihm von meiner Begegnung im Wald vor Castres, es war tatséchlich der Pilger, mit dem
ich mich unterhalten hatte.

Francis meint, er wiirde fur den Abend etwas zu Essen machen. Ich dusche, ruhe etwas und
gehe dann noch einmal in die Stadt. Die Marktstdnde werden gerade abgebaut, der Platz mit
seinen umlaufenden holzernen Arkaden ist wunderschon. Gliicklicherweise haben die Franzo-
sen sehr viele dieser Baudenkmadler, sie sind nicht besonders herausgeputzt, sie sind einfach in
Gebrauch und das macht ihren Charme aus.

Zuriick im Gite essen wir und es wird wieder ein langer Abend. Francis hat bis vor einigen
Jahren als Trainer bei der franzdsischen Post gearbeitet und ist erstmals nach seiner Pensio-
nierung von Toulouse aus, wo er lebt, den Jakobsweg bis nach Santiago gegangen. Nach die-
ser Erfahrung hat er begonnen, sich bei den ,,Amis de Chemins de St.Jacques® zu engagieren.
Er weil viel Uber die frihe Geschichte des Chemin d”Arles und dabei spricht er auch vom
Kreuzzug gegen die Katharer im 13. Jahrhundert in Okzitanien. Der Weg ginge jetzt bis Tou-
louse durch das Lauragais, das sei das Kernland der Katharerbewegung gewesen. Ich erinnere
mich dunkel an ,,Albigenserkriege®, aber diese Bezeichnung sei falsch, meint Francis, nicht
Albi, sondern Carcassone sei ein Zentrum der Katharer gewesen. Francis schlagt mir vor, am
nachsten Tag nach les Cassés zu gehen, das lage etwa auf halber Strecke nach Montferrand,
dem né&chsten Gite, und bis dahin sei es mit fast vierzig Kilometern ohnehin zu weit. In dem
Dorf les Cassés habe eine Frau erst vor einem halben Jahr ein Haus fiir Pilger er6ffnet. Chris-
tiane sei eine sehr interessante Frau und von ihr kdnnte ich mehr Gber die Katharer erfahren.

ZWolf

Nach dem Friihsttick mit Francis verlasse ich Revel. Der Chemin geht jetzt an der Rigole
de Riquet entlang, einem im 17. Jahrhundert von Paul Riquet, dem genialen Erbauer des Ca-
nal du Midi angelegten Zuflusskanal. Die Rigole sammelt das Wasser der Montagne Noir und
flhrt es etwa flinfzig Kilometer weit nach Sudwesten, um es dort in den Canal du Midi am
Col du Naurouze, seinem hochsten Punkt zwischen Atlantik und Mittelmeer, einzuspeisen.
Damit konnen die Schleusen in beiden Richtungen immer ausreichend mit Wasser versorgt
werden. Die Rigole ist gesdumt mit Platanen, der Weg ist daher sehr schattig aber auch etwas
langweilig. Das Dorf les Cassés liegt etwa zwei Kilometer oberhalb der Rigole auf einer An-
héhe. Hier ist Weizenland und die Felder sind alle langst abgeerntet. Les Cassés ist ein ganz
unauffélliges Bauerndorf, nur eine Klosterruine am Dorfrand und ein Hinweis auf eine friihere
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Katharerbefestigung auf einem vorspringenden Felsplateau lassen ahnen, dass es nicht immer
SO war.

Ich hatte mich telefonisch angekiindigt, bei meiner Ankunft begru3t mich Christiane sehr
herzlich. Sie ist eine zierliche Frau mit starker Ausstrahlung und als wir uns im Laufe des
Nachmittages mehr miteinander bekannt gemacht haben, versuche ich zu verstehen, wie sie
nach les Cassés kam. Christiane stammt aus einer wohlhabenden Familie in Belgien, hat drei
erwachsene Kinder und hat Mann und Familie in Belgien zurlickgelassen. Sie ist den Chemin
d"Arles gegangen und hat sich bewusst entschieden, in les Cassés zu leben. Sie hat ein Haus
gekauft, es renovieren lassen und jetzt lebt sie alleine hier, um wie sie sagt, ,,den Pilgern auf
dem Weg zu dienen“. Und ehe wir uns versehen, sind wir in ein Gespréch tiber den christli-
chen Jakobsweg und eines der dunkelsten Kapitel des rémisch-katholischen Christentums
verwickelt. In ganz Europa, vor allem aber in Okzitanien, hatte sich im 11. und 12. Jahrhun-
dert eine starke Bewegung von ,,Abweichlern” von der rémisch-katholischen Orthodoxie ge-
bildet, die bald als Katharer bezeichnet wurden. In dem Land zwischen Pyrenden, der Rhone,
der Garonne und dem Zentralmassiv fand diese Bewegung soviel Zulauf bis hinein in den
Adel, dass sich sogar eine katharische Gegenkirche mit eigenem Klerus und eigenen Bischo-
fen herausbildete. Ihre Représentanten, die ,,Bon Hommes* und die ,,Bonnes Femmes* genos-
sen auf Grund ihres strengen moralischen Lebenswandels hochstes Ansehen in der Bevolke-
rung. Die aktive Rolle der ,,Bonnes Femmes* in den katharischen Gemeinschaften und in der
katharischen Kirche war fir die romische Kirche ein weiterer Beweis dafur, dass der kathari-
sche Glaube eine Haresie sei. Als die Kirche die Kontrolle tiber ganz Okzitanien zu verlieren
drohte, rief Papst Innozenz 111. zum Kreuzzug gegen die Anhénger des Katharerglaubens auf.
An der Gnadenlosigkeit, mit der die Katharer, die nicht abschworen, zu Hunderten auf Schei-
terhaufen verbrannt wurden, l&sst sich ablesen, welche Herausforderung sie flr die damalige
Kirche waren.

Bei einem Spaziergang am Abend erklart mir Christiane, dass auch les Cassés eine Hoch-
burg der Katharerbewegung war und dass in les Cassés mehr als sechzig Katharer verbrannt
wurden. Im Laufe des 13. Jahrhunderts richtete die Kirche dann ein wirksames System der
Inquisition ein, durch das ein Wiedererstarken der ,,Ketzerei” verhindert wurde. Auch das
sollte man wissen, wenn man sich auf den Weg der christlichen Pilgerei begibt.

,Und was bedeutet es fiir Dich, auf dem Weg zu sein?* frage ich Christiane.

,»Simplicité, Legereté, Fraternité. Du beschrankst dich auf das, was du bequem tragen
kannst. Du begreifst die Lastigkeit, die Last des Uberfliissigen. So wird das Leben auf dem
Weg einfach und diese Einfachheit spiirst du als Leichtigkeit. Dabei helfen wir uns gegensei-
tig, das ist die Fraternité.*

Dreizehn

Als ich am néchsten Morgen aufbreche, geht Christiane noch bis zum Ortsrand mit und
zeigt mir den Weg. Aus einem plotzlichen Geftihl heraus nehme ich ihre linke Hand in meine
rechte Hand und so gehen wir.

,,Danke Christiane, Du verkdrperst wirklich die Fraternité des Weges. Au revoir!“

,»Au revoir Bertram, bon courage.

Nach meinem Aufbruch von les Cassés gehe ich nicht hinunter zum Kanal, sondern bleibe
auf der westlich davon verlaufenden Anhohe. Ich finde Feldwege und kleine Strassen und
habe eine weite Sicht Gber das Lauragais bis zu den Pyrenéen.
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Diese Route geféllt mir nicht nur besser, als unten am Kanal entlang zu gehen, sondern sie
ist auch deutlich kirzer, da sie alle Windungen der Rigole vermeidet. So erreiche ich bereits
um halb eins Monferrand, in dem es ein Gite geben soll, steige zur Kirche hinauf und finde
dort in einem teilweise restaurierten Innenhof eine Gruppe von Leuten im Schatten um einen
Tisch sitzen und essen. Es ist Herr Mazzella mit einigen Freunden, die hier gerade Pause vom
Restaurieren machen. Ich griRe und stelle mich als der Pilger vor, der gestern angerufen hat.
Sofort wird mir etwas zum Essen angeboten, und ich sage nicht nein. Es gibt die regional ty-
pische Casserole mit Fleisch, Kartoffeln und verschiedenen Gemdisen, lange im Ofen geba-
cken und daher gut durchgezogen. Dazu WeiRbrot und ein Schluck Vin Rouge, mir schmeckt
es herrlich und beim Kaffee erzahlt Herr Mazzella Einzelheiten Gber die Religion der Katha-
rer. Er scheint ein Priester zu sein, der die Pilgerherberge in Montferrand aufbaut.

Inzwischen ist es halb zwei geworden, es ist noch zu friih, um zu bleiben. Ich mdchte noch
etwas gehen, die niachste Ubernachtungsmaoglichkeit besteht ungefahr zwolf Kilometer weiter
in Villefranche. Ich bedanke und verabschiede mich, nachdem mir die Gite-Baustelle gezeigt
wurde, und gehe nach Avignonet, dem Ort, an dem im Jahr 1242 eine kleine Streitmacht von
Rittern aus der Katharerburg Montségur eine Gruppe von Inquisitoren niedermachte. Avigno-
net liegt im Tal, das sich von Carcassonne bis nach Toulouse hinzieht, und in dem alle wich-
tigen Verkehrswege verlaufen: Die Nationalstrasse N113, die Autobahn, die Eisenbahn und
der Canal du Midi. Die restlichen Kilometer bis Villefranche gehe ich am Canal du Midi ent-
lang, im Schatten grolRer Platanen, hin und wieder Uberholt von Radfahrern, denn die asphal-
tierten Nebenwege am Kanal sind ideal flr Radfahrer.

Villefranche ist eine quirlige Kleinstadt, das Hotel de France ist das Traditionshaus des Or-
tes und mit seinem verblichenen Charme und seiner guten regionalen Kiiche fuhle ich mich
wohl.
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Vierzehn

Die Wegmarkierung des Chemin de Saint Jacques aus Villefranche heraus ist flir mich

nicht zu finden, hier kennt sich mit dem Weg niemand aus, das ist meist so, wenn man in be-
wohntere Gegenden kommt. Am Ortsrand ergibt sich ein Gesprach mit einem alteren Herrn,
der aus seiner Zeit als Kriegsgefangener noch einige Brocken Deutsch spricht. Es ist fir mich
immer wieder erstaunlich, wenn Menschen, die durch die Deutschen soviel mitgemacht ha-
ben, mir gegenlber so offen und freundlich sind.
Da ich die Wegmarkierung nicht gefunden habe, bleibt mir nichts anderes ubrig, als die ersten
drei Kilometer an der N113 entlang zu gehen, um dann spater wieder auf den Weg zu stofRen.
Uber Mauremont gehe ich dann nach Labastide Beauvoir und komme dort in der groRten Mit-
tagshitze an. Es gibt keine Bar, nur ein Hotel. Bleiben mag ich nicht, weitergehen macht fiir
die letzten zwanzig Kilometer bis Toulouse wenig Sinn. Ich erfahre, dass es in etwa einer
Stunde einen Bus nach Toulouse Gare Routiére gibt. Das passt und den nehme ich. Damit ist
meine Pilgerreise fir diesmal an ihr Ende gekommen. Meinen Stock muss ich noch wirdig
abgeben. Ich gehe etwas abseits der StralRe und lehne ihn dort an ein Mauerchen, das mir ge-
fallt. Adieu mein Stock, den ich vor Lodéve aus einer Esskastanie geschnitten hatte und der
mich treu bis hierher begleitet und beim Gehen unterstutzt und vor Hunden geschutzt hat. Der
Bus ist in etwas mehr als einer halben Stunde in Toulouse. Ich finde schnell ein Zimmer in
einem Hotel in der Innenstadt, dusche, ruhe mich etwas aus und gehe am Abend in die Stadt.
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